Das Waldstiick

Wenn wir Zeit hatten, gingen wir spazieren, abends kurz bevor die Dammerung einsetzte oder nach-
mittags am Wochenende. Wir gingen in diese Richtung oder in jene und an der ersten Abzweigung wéahl-
ten wir neu. Wir kannten alle Straf3en nach einiger Zeit, alle Hiuser. Wenn die Sonne schien, lag das Dorf
in einem Scheinwerferlicht, war der Himmel grau, kam zu dem Eindruck auch eine grofde Stille hinzu.
Zweimal schneite es und der Schnee blieb bis Freitag liegen. Danach warf der zuriickgebliebene Streu-
sand Schatten auf den Asphalt.

Am Anfang verliefen wir uns. Manche Strafen endeten auf freiem Feld, manche zogen sich in einem
weiten Bogen herum. Aus Sackgassen fiihrten immer schmale Wege, manchmal mit Treppen, um die
Niveauunterschiede zu tiberbriicken, in eine ndchste Strafde hinein. Ein Teil des Dorfes war hiigelig, wir
stiegen langsam an, ein Teil war eben, als befanden wir uns auf Flachland. In den zuletzt gebauten Ge-
genden gab es keine Biirgersteige, Strafle und FufRgingerweg, die mit hellen kleinen Steinen gepflastert
waren, gingen in eins iiber, im Unterschied zu dem, selten briichigen, schwarzen Asphalt in den schon
lang existierenden Gebieten. Es wurden auch keine Bdume mehr gepflanzt, im dlteren Teil des Dorfes
dagegen standen hohe dunkle Laub- und Nadelbdume. Ihr Wachstum war lingst abgeschlossen. Ein paar
Héuser lagen so in mehrfach gewundenen Kurven, auf Héhen oder hinter dichten Holzzdunen verborgen,
dass wir ihre Architektur nicht erkennen konnten, keine Fenster, Eingdnge sahen, nur die Gréfe des
Hauses ahnten. Wir sahen das Dach, das sich wie an den Fingerspitzen gegeneinander gedriickte Hande
erhob oder wie ein schwerer Deckel weit in das Grundstiick hinein erstreckte. Als ob ein Mund zugehal-
ten wiirde, sagten wir einmal. Vorgarten, Haus, Garage oder {iberdachter oder mit einem an die Mauer
angeschraubten Autokennzeichen benannter Stellplatz fiir das Auto und einem nicht einsehbaren Garten
hinter dem Haus, so war es immer.

Am Anfang, als wir liefen, sagten wir, sieh mal hier, hast du das gesehen, da dieses, und wir wollten
nicht stehen bleiben dabei, weil wir nicht wussten, ob uns jemand zusah, ob wir beobachtet wurden, wie
wir die Hauser und Vorgirten, hauptsichlich dies, beobachteten. Beobachten ist das passende Wort, denn
wir gingen langsam, da wir ja spazierten, und behielten etwas im Blick dabei. Eine Pflanze zum Beispiel
oder eine Gardine, einen Zaun, eine Tir, eine Verzierung. Fir sich genommen waren es gewdhnliche
Pflanzen, Gardinen, Zaune, Tiren, Verzierungen, aber wenn wir vorbei gegangen, wenn wir wieder im
Zimmer waren, blieb ein Bild in uns, eine Stimmung auch. Wir wollten verstehen und gingen immer wie-
der in die Strafden.

Die Hauser waren grof3, es dauerte an ihnen entlang zu gehen. Jeder Vorgarten war bepflanzt. In
dunkler, fett, nahrhaft wirkender Erde steckten Griinpflanzen. Buschige, groR- und kleinblittrige, hoch
gewachsene, viel Wintergriin, kaum kahle Zweige. Die gerdumigen Leerstellen zwischen den Pflanzen
waren unkrautfrei. Ging ein Luftzug, standen die Gewéchse unbeweglich. Manche waren bearbeitet,
beschnitten, besigt. Aus ihnen war eine Spirale, meistens eine Spirale, geworden. Auch Tropfen-, Kugel-

formen gab es, aber die Spirale schien die Beliebteste. Immergriin, in sich gedreht, reglos in fester Erde.



Oder die Pflanzen waren in einem Muster aufgereiht, einer Schlangellinie, den Weg zur Tir sdumend. Die
Tiir, aus Glas, eine Doppeltiir, die sie dann aber doch nicht war, nur eine zweite gleichgrof3e Glasscheibe,
durch die man die Treppe in die erste Etage, vom Dach bedeckt, sah. Die Treppe nach oben, Wendelstu-
fen und dann schnurgerade hinauf, der Blick nach unten frei, an den Seiten mit Blumentopfen, Puppen
beschwert. Oft ein Kranz aus Trockenblumen aufsen an der Tiir hingend. Die Fenster mit Gardinen
geschmiickt, weifs von oben bis zur Halfte herabfallend und eine Horizontale schaffend, eine Blende vor
dem Dunkel dahinter. Drei Vogel, gréf3er-, kleiner werdend, mit einem langen spitzen Schnabel und einem
aufstrebenden Schwanz, alles aus Holz und auf dem Fensterbrett. Oder zwei betende Figuren, auch aus
einem Weif3, Keramik vielleicht. Aber das sahen wir nur am Tag, setzte die Ddmmerung ein, rasselten die
Rollldden herab.

Ein paar Dutzend Reihenhiuser stehen auch im Ort, kurze Abschnitte, zu Schuhschachteln von allen Sei-
ten zusammen geschoben.

In einem Neubaugebiet ist ein Haus mit blauen glinzenden Dachziegeln bedeckt, die auch grofder
scheinen, als die iiblichen rostroten.

Ein Haus ist gelb, hellzitronengelb angestrichen und hat einen schwarzen schmiedeeisernen Zaun davor.

Ein-, zweimal gingen wir auf der LandstraRe in den nichsten Ort, in dem sonntags ein Café gedffnet
hatte. Wir hitten auch eine Abkiirzung durch einen Wald nehmen kénnen, an dessen Saum wir entlang
gekommen waren. Der Wald war graubraun, er wirkte undurchdringlich am Boden, zu viel Unterholz. Wir
fiirchteten uns zu verlieren, wir meinten sogar abzukommen vom Weg, wir sagten, das Knistern wird uns
irritieren, wer weif3, was darunter ist, und wir miissen hindurch. Obwohl der Wald von auf3en gut einseh-
bar war, das Licht war gut, wirkte er in allem wirr, unaufgerdumt, nachléssig. Auch die Farbe gefiel uns
nicht. Wir sahen keinen Weg. Ein Wald kann nicht so sein, sagten wir und zogen es vor, weiter auf dem

Asphalt zu laufen, was kein Problem war, denn die Autos fuhren im weiten Bogen um uns herum.
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